沈德文的筷子顿在半空，他想起盖那栋楼时，自己带着施工队在工地守了三个月，每天和农民工同吃同住，把省下的管理费全换成了钢筋。

验收那天，周志高特意从市里赶来，在楼前的石碑上题了“育栋梁”三个字，说“学校的墙，得比衙门的还结实”。

“谢谢师傅。”他往师傅碗里夹了块排骨，“下次多做点杂粮粥，我肠胃不太好。”

师傅的眼圈突然红了，他想起前几任领导来食堂，不是嫌菜太咸就是嫌汤太淡，哪有人会关心师傅的手艺。

下午的财政座谈会上，沈德文把帆布包里的账本摊在桌上。

“大家看看这个。”他指着2015年的支出明细，“长福镇的低保发放，每笔都有领款人的手印，谁多领了一块，谁少领了五毛，清清楚楚。”

会议室里的气氛突然变得凝重，某局局长的手指在茶杯上反复摩挲，杯盖碰撞杯沿的声音格外刺耳。

去年的扶贫款发放，为了凑齐招商引资的政绩，硬是挪用了三百万，现在账本上还挂着笔“暂借款”。

“沈副市长说得对。”他突然放下茶杯，声音带着刻意的洪亮，“我们局明天就组织自查，保证把每一分钱都花在明处。”

散会时，沈德文被几个局长围着请教问题。

有人问乡村振兴的资金分配，有人问老旧小区改造的补贴标准，连平时总爱摆架子的住建局张局，都拿着笔记本认真记录，钢笔水差点滴在裤子上。

“沈副市长，晚上有空吗？”李红梅凑过来，声音压得很低，“几个民营企业的老板想请您吃个便饭，聊聊合作的事。”

沈德文的目光落在窗外的夕阳上，晚霞把天空染成了金红色。

“不用了。”他拿起帆布包，“我晚上还要看账本，明天想早点去乡下看看。”

走出办公大楼时，他看见门口的石狮子旁站着个熟悉的身影。

是周志高的秘书小陈，手里提着个保温桶：“沈副市长，周部长让我给您带的，说您胃不好，让嫂子炖了点小米粥。”

沈德文接过保温桶，指尖触到温热的桶壁，突然想起十年前那个雪夜。

周志高也是这样提着保温桶，站在镇政府的屋檐下，雪花落在他的肩头，像撒了层盐。

“替我谢谢周部长。”他的声音有些沙哑，“告诉她，我没给长福镇丢人。”

小陈走后，沈德文坐在台阶上，打开保温桶喝了口粥。